Princesas caídas

 Fallen Princesses. Snowy de Dina Goldstein

Creo que el mayor error en el amor es intentar meter la estrella en el agujero del cuadrado. O lo que es lo mismo, besar compulsivamente a sapos creyendo que te harán princesa, y no al revés.

Lunes

―¿Salva? Soy yo, Elvi, oye que te llamo por si te apetece hacer algo después, no sé, ¿un cine?

―Guapa, es que no te lo vas a creer, ¿oyes eso?

―¿Los martillazos?, sí.

―Pues que tengo a los fontaneros en casa, que me cortaron el agua y no puedo salir, porque llevo desde el viernes sin ducharme.

Martes

En una terraza de la madrileña Plaza de Santa Ana.

―Me alegro de que Almudena nos presentara, ¿no? Ella ya me lo dijo, mira, Enrique, que con Elvira seguro que encajas. Y como que sí, me gustas. ¿Piensas en pareja estable?

―Mmm…, bueno, pues no lo sé.

―¿Hijos?, ¿quieres tener hijos?

―No sé, tampoco sé…

―Ya. Deberías pensarlo, a tu edad no te queda mucho tiempo.

Miércoles

Lucas es creativo, trabaja en una agencia de publicidad. Inteligente, con sentido del humor y muy tierno. Tiene un perro, Jerry, un bóxer. Siempre he pensado que los hombres con un bóxer son infinitamente sensibles. Y es que Lucas lo es. Lo sientes como un niño grande, pura dulzura, inocencia.

A las 00:40 me manda un whatsApp.

―Niña, ¿duermes?

―No, amodorrada en el sofá.

―Igual que yo. Bueno, viendo la tele. Canal Natura. Documentales de monos. ¿Qué llevas puesto?

Jueves

Restaurante Devil, Malasaña. Estoy a punto de entrar en el baño cuando Daniel me coge del brazo.

―Elvi, estoy que me subo por las paredes… ―Me muerde la boca―. Te echo de menos.

Termino de mear y vuelvo a la mesa con mis amigos, Daniel ya está allí. Elena me mira y sonríe con lástima.

―Elvira, debes arreglarte un poco más. Con tus chancletas y tus camisetas descoloridas, no vas a ninguna parte. Hombre, entiendo que estar sola no debe ser fácil…

―No, no lo es, pero tu marido me está ayudando mucho. ¿Me pasas el pan?

Viernes

En mi casa, las tres de la mañana. Me estoy tirando a Darío, el gaditano del curso de sumiller.

 ―Quilla… dime algo en vasco, oh…

―¿Euskera?

―Oh, sí, más…

―Indabak, pitilingorri, intsumisioa, kalera, piperrak, garagardo, Otegi…

Sábado

En el teatro Galileo. La función de 8.30 de la tarde se acaba de terminar. Me llevo al pecho el panfleto de La Gaviota. Rubén Ochandiano ha hecho una extraordinaria versión. Aplaudo ensimismada a Toni Acosta, interpretación sublime. Me tapo la boca y cierro los ojos, estoy emocionada. Cuánta hermosura. Estiro mi brazo y agarro la mano de Alejandro. Lo miro mordiéndome los labios.

―Joder, tía, qué coñazo… ¡Hala, vamos a echar unas cañas a ver si me despejo! La madre que parió al puto Chéjov de mis cojones…

Domingo

Y dio por concluida Dios, en el séptimo día, la labor que había hecho.

Estiro las piernas y las coloco sobre la silla de enfrente. Estoy sola, sentada en la terraza de Casa Puebla, en la Plaza Olavide. Es mediodía y el sol de junio pega con fuerza. El camarero se acerca y deja sobre la mesa el café y la barrita de pan con aceite y tomate.

―Aquí lo tienes, princesa.

―¿Princesa? Princesa caída, querrás decir.

Me mira y sonríe:

―Princesa a fin de cuentas.